Он родился в глубокой провинции ровно 60 лет тому назад. Там, где главной заботой каждого двора было утром покормить свиней, днем собрать яйца у курей, вечером подоить корову и вовремя летом заготовить корм для всего выше перечисленного. Там, где быт предельно простой, а в устной речи господствуют причудливые диалекты. Там, где царят все остальные характерные атрибуты маленького села, куда не был подведен асфальт, газ, водопровод и другие блага цивилизации.

И вот вопреки этому контексту…

Именно он учил нас – детей – пользоваться ножом и вилкой на специальных семейных ужинах, исправлял мои публичные выступления и речевые обороты, следил за чистотой обуви, корректировал мою прыгающую походку, учил джентльменству в отношении матери и сестры, прививал пиетет к музыкальному и высшему образованию.

И только сейчас я осмысливаю тот громадный труд, который он проделал над собой, чтобы стать другим, не таким, как было предопределено бытием.

Я до сих во многом остаюсь провинциалом (хоть и родом из города), а он до мозга костей городской (хотя родился в селе).
Ну и эта его всегда присутствующая бабочка… Словно у седовласого композитора или профессора литературы. Откуда все это в нем – до сих пор не разберу…

Ему в советское время не позволили получить высшее образование из-за его религиозных убеждений.
Его отправили служить в стройбат, потому что отказался принимать советскую армейскую присягу.
Именно после его проповеди я принял решение обратиться ко Христу.

Именно он и преподал мне позже водное крещение по вере.

С Днем рождения, Папа!

Ave Pastor!